Valter Hugo Mãe (Angola, 1971)

El hueso del pipí

para eduardo pires

pensábamos que si nos partíamos el
hueso del pipí moriríamos en un instante sin
volver a crecer, sin casarnos

pensábamos que el hueso del pipí era
el más impresionante y que tal vez tuviera
coyunturas y que sería fundamental para crecer y para
casarse

pensábamos que haríamos hijos a
causa del hueso del pipí y que no los haríamos si
se nos partía ni creceríamos ni nos podríamos
casar

pensábamos que un día nos íbamos a casar, aterrorizados por
una infancia ansiosa, con las manos en el hueso del pipí para
protegerlo, razón por la cual también creíamos haber podido
crecer y casarnos

pensábamos que por el hueso del pipí valía la pena crecer y
casarse

no nos casamos, no nos partimos el hueso del pipí, crecimos,
debíamos haber muerto en la infancia, en un instante